喝茶这件事，要讲究起来，水就是第一。
茶圣陆羽在《茶经》指出：“其水，用山水上，江水中，井水下”。陆羽认为，山水最好，其次才是江水和井水。
在北京，有一小拨幸福的喝茶人，每天都可以喝到新鲜汲取的山泉水。
帮助他们实现梦想的，是一位叫“二哥”的东北爷们。
这位二哥，隐居在凤凰岭石头山的脚下。
他的日常如下：
清晨，进山取水；
背水下山；
开车进城，绕京城逐家送水；
送完水，回家；
然后，喝茶，会友；
弹琴，逗猫……
他，才是名副其实的大自然搬运工。
1
1
1
送水进城，他一送就是
9年
今年，是二哥送水的第九个年头。
每天中午，二哥开着车，按订水用户地址规划好路线，然后挨家挨户上门送水。这几乎成了九年来，他唯一在做的事情。
去山上取水，不能进车。一桶桶水，全靠人力背下来。
二哥有个神器。
是一个背水的褡裢。一边一个大口袋，前后可以放4桶水。
“这个背水的袋子，是我自己缝的。前背两个，后背两个，这样比较省力气。”
二哥笑意盈盈讲起送水的故事。
“刚开始，只有十几个客户，都是朋友。大家都很支持我，一户一星期大概五六桶。”
那时候送水，都是赔钱的。
山上开车到山下绕城一圈，要花费不少油钱。
二哥说，最困难的时候，根本加不起油。那时油钱七块多，绕城一圈回来需要多块钱。
因为每家每户用水量不定，每天送水的数量也不固定。
刚开始，订单只有几桶水，二哥也会不远千里去送。他说：“人都是感情动物，我要让大家喝到新鲜的泉水。”
二哥回忆。
有一年冬天很冷，他去送水。送到一个会所门口时，凌晨十二点了。
“那个会所有门禁，进去需要刷卡。我和客户还不是很熟，太晚了，不能按门铃也不能打电话。我就在门口等人来。等了一个多小时，终于有人来了。我赶紧把水扛上楼，悄悄放到会所门口。等回到家，是半夜三点多了。”
二哥说，做了9年，目前固定的客户并没有想象的那么多。常年定水的也就一两百人。
不过，他交了很多朋友。他的手机通讯录上，有多人，都是因水结缘。
二哥笑着说：“修行有八万四千法门，送水，也是我修行的法门，利人利己在正念中行走。我做起来很开心，这是我要干一辈子的事情。”
1
2
1
曾有11个退伍兵跟他
背水
二哥的居住的小院子，位于北京后花园（白虎涧）风景区，紧挨着凤凰岭山脉。
这里，山石如钟，流水潺潺。
他的小院，也曾经有非常辉煌的时候。
那时的白虎涧风景区内，每天会出现一群训练有素的年轻小伙。
他们每人扛几桶水，唱着歌，结伴来回于山水间。
这是年，二哥的小院最热闹的一年。
说起这段经历，二哥热别开心。还夹杂着一丝怀念。
二哥，本名于相勇。出生于辽宁省庄河市城山镇古城村。
他是一名退伍*人。
他的背水事业开始后，一度吸引了一批全国各地的退伍兵。
“刚开始，只有两个战友和我。后来大家口口相传，加上客户多了起来，结果来了11个退伍兵。”
这些退伍小伙，每人一天背20桶水，一桶15元，一个月能赚五、六千块钱。
“那时，每天都很热闹，也很快乐。我给他们租了三个院子住，他们没事打打牌，斗斗地主，这样的日子持续了一年。”
聚散无常。
到年，二哥的生意开始收缩。因为利润微薄，他养不起这么多人。无奈，二哥只能送走了这些退伍小伙，并想方设法帮助他们找工作。
年，客户越来越少。
年，每天的送水量只能保持三四十桶。
对于这样的变化，二哥很淡定。
“水这东西，能品出特别感觉的人很少，但是有。很多人刚开始喝觉得很新鲜，之后就感觉没什么特别的。我从来不勉强、不解释。每个人干好每个人的事情就行了。”
?配图：二哥提供
年年底。二哥清闲了。
他还跑去平谷的一个寺庙当了一段时间看庙的“主持”。那时，只有一条小狗陪着他。
?配图：二哥提供（陪着二哥的小狗）
“我平时就在那练练拳、练练剑。每天早上，也去上上香。”
1
3
1
有故事的二哥从茶
入水
我们围坐在屋内，喝茶。
二哥用自己的水，煮着老茶。喝起来老道、也不失绵软。
茶席是二哥自制的，一根大木头桩子，刨平了，刚好能坐四五个人。
一盏葫芦灯，一张古琴，一副字画。
正是：山中无历日，寒尽不知年。
二哥一脸络腮胡子，表情却如稚子。
是个有故事的人。
忆起儿时，二哥陷入回忆：“我们家离海很近，是中国第一个航母辽宁舰（瓦良格）的停靠处。以前交通很不便，我15岁才见到大海。”
人生有很多个阶段。
年，17岁的二哥进入了自己的*旅阶段。
他背起行囊，孤身离开家乡，来到佳木斯边境当了一名陆*侦察兵。
佳木斯，位于黑龙江省东北部，对面就是俄罗斯。
“那时，我们每天的训练有24个科目，每天工作就是练武。”
?配图：二哥提供
年底，二哥退伍回来在大连地区银行工作。
年辞职来到深圳。
一个月之后，北上进京，当了一名私人保镖。
年，开始做建筑生意。
人生天地间，总会波折重重。有的人逆境中看到光明，有的人则自我放弃。
年春天。
二哥经历婚姻的变故，从此一蹶不振。
“我在床上躺了整整一年，什么都不做，对什么都失去了兴趣。我常常一个人开着车来到山里，在山里睡上一晚。”
在山里，二哥遇到一位背水的老先生。
“看着老先生，那么辛苦背一桶水下山，还一脸高兴说这里的水太好了。我当时很想不明白，水有什么好的，不就是水么。”
后来，二哥开始喝茶。茶，让他找到了些许平静。
“我开始接触茶，才知道水的重要性，才懂好水的珍贵。”
面前的二哥，正好在泡着一泡茶。
他的一脸络腮胡，随着说话声，上下抖动着。
细细品了一口茶，二哥继续说着他的故事。
接触茶圈的朋友多了，有人提出：“二哥你去做水吧，这样我们就有好水喝了。”
就这样，二哥开启了他的送水生涯。
说着，他笑笑：“也许这就是缘分。”
1
4
1
我想把放心的水给
人们喝
年，二哥开始自己的水事业。
“一开始，我在这个项目里就投资了六七十万。”
?配图：云山道人拍摄
所有的未知开启时，踏平荆棘的脚步，免不了有疼痛。
二哥记得刚开始做水时的艰辛。
水源，水桶。
这是首要解决的问题。
二哥是佛弟子。他皈依于龙泉寺，师父是学诚法师。
出于信仰，他对水源和水桶的挑选更为严苛。
为了找到好的水源，二哥跋山涉水走了很多地方。
最后，他确定了凤凰岭白虎涧景区的水。
“我把这里的水拿到海淀食品检验局去做了检验。检测后，知道这个水很不错，就这样和水结缘了。”
二哥谈起水，头头是道：
“我们日常饮用水，要求pH值不低于6.5，不高于8.5。”
“另外一种测试更加科学，是TDS水质检测。TDS值代表水中可溶性总固体含量。通常，TDS值越低，水中重金属离子等可溶性盐类越少，水质越纯。”
我们用PH水质测试笔和TDS水质检测笔分别检测了二哥的水。
结果显示，我们正在泡茶的这桶水，PH值为7.7，TDS值为0.84。
“我的水，从来没有水垢。水是活性的，绝对不会吸附在壶上。”
接过二哥递过来的烧水壶一看，里面干干净净，一点水垢都没有。
“我就想把放心的水给人们喝。”
找到好的水源，二哥开始找有品质的水桶。
他走访了十几家水桶厂，最后找到了济南的一家公司，这里的桶由山东省塑料研究中心监制。
“喏，就是这样的桶”，二哥拿起一个空桶。
这个桶比一般的纯净水桶小一些，看起来也厚实。
“这个水桶，装满水扔出去5米不会坏。成本也比较贵，一个30元。”
这样的桶，二哥从来不收别人的押金。很多桶，到最后都没有了。
1
5
1
水事茶事，都要有
慈悲心
刚开始，二哥的水一桶39元。第二年，他降价到30元一桶。
至今，仍旧是这个价。
?配图：云山道人拍摄
那是因为一个故事。
当时，有一位妈妈，是二哥的客户。她定的水，自己舍不得喝，只给孩子喝。二哥知道后，很感动。他决定降价。这家人用水量不大，一次3桶，降到30元一桶，这样才花元不到。
二哥这样做，很多人不理解。
只有懂得二哥的人才知道，这正是他的可贵之处。
“把事情做好，对得起自己，对得起别人，这就是慈悲心。”
有人找他投资做“大悲水”，说市场会如何如何。
二哥说，这种瞎忽悠的事情，自己不做。
他甚至撕了自己的商标“老兵二哥”。
现在他的水桶光溜溜的，什么标签都不贴。
“我不在乎赚多少钱。送水，是我和天地、和自然、和人群沟通的方式。找到一件自己喜欢，又能利人利己的事情，很不容易。”
他说，最开心的事情，就是送水时，别人说一句：二哥，谢谢你，因为你，我们有好水喝了。
二哥有了很多粉丝。他的粉丝里，也真的有特别懂水的人。
有一个朋友，可以喝出夏天水和冬天水的区别。
通过送水，二哥的院子快变成了“网红”院子。
每周，都有很多人拜访。他们在吃饭，喝茶，聊天，找二哥倾吐心中的困惑和苦闷。
施就是受，受也是施。
二哥懂得这个道理。他为人付出，也给别人付出的机会。
他说：“我拿一桶好水，去和别人交流。某种程度，是给大家提供了一个机会。花30元钱，和大自然的水深入接触，是完成了一个施的过程。”
1
6
1
寻找这山间的一汪
清泉
在二哥的带领下。
我们行走在山间，去寻找这山间的清泉。
这里山，很特别，大部分由石头构成。其中一座山，就是一块完整的大石头，它略微倾斜，也很平坦，有半个足球场那么大。
“这是花岗岩的山体。山上的水，都是从花岗岩石头上滲出来的，很干净。”
走了好一会，二哥指向一眼泉。
泉水汩汩而出，四周都结成了冰块。“这个泉叫暖泉，喝起来很甘甜。”
禁不住诱惑，轻轻捧起一口，唇水相触，一个哆嗦。入口稍含片刻，吞下，反而温温暖暖，很舒服。
泉水上游，有一个很大的石头。
石头上有各种青苔形成的花纹，这是岁月留下的痕迹。
二哥说，大石下有泉眼。
细细聆听，果然可以听到哗哗的流水声。
“泉水，相当于我们人体的汗液；井水相当于我们的血液；江河水相当于我们的尿液。”
这是二哥幽默风趣的解读。
泉水的对面，生长着一棵杏树。
二哥说，这棵杏树的果实很好吃。
他记起，“有一年，这棵杏树刚刚熟，就被很多路人给摘了，那时我特别心疼。于是就每天坐在边上守着，一坐就是2个小时。我看着杏树，心想这个杏就是我们啊。开花、发芽，生长、结果，然后从树上掉下来，杏肉烂在地里给子孙后辈提供营养，杏核埋在地里继续发芽。这样，就是循环，就是轮回。”
1
7
1
山居者，以山为屏以水
为*
如今的二哥，每天弹弹琴，喝喝茶，偶尔站在山上，眺望滚滚红尘。
?配图：云山道人拍摄
他还养着一只野猫。
“有一年夏天，这只猫带回来了六个猫、一个刺猬、一个*鼠狼。它们老打架，我常常半夜起来拉架。猫打不过刺猬。一天晚上，猫打败了，自己往外跑，咚。。。撞到了大门上。”
这样的插曲，时常会在这个小院里上演。
送水9年，二哥对人生有着全新的领悟。
他认为，很多东西不是说出来的，是做出来的，感悟出来的。
二哥一直想给自己起一个名字叫“倒解”。倒解人生之意。
他说，中国文字，你正着不理解的时候，倒着看一下就明白了。比如，“禅茶”倒着看就是“茶禅”，喝茶也是一种参禅。
二哥的茶席，挂着一副字，上书：“险路导师”四个大字。
“险路导师”，反过来是“师导（道）路险”。这样一读，让人心中不禁一险。
老子说：上善若水，水利万物而不争。不争，在别人看来是一种二的境界。
二哥说：我就想在“二”的路上继续修行。
二哥院门前，有副对联：一叶一碗茶一碗通仙灵；一木一弦音一音出三界，横批：山居隐。
以山为屏，以水为*，以天地为炉，以草木为衣——就是山居者。
?采访后记：
二哥给我们弹起古琴曲《山居吟》。
恬静而苍古的曲调中，二哥又呈现出不一样的状态。
?配图：云山道人拍摄
人是宇宙之载体。不同的频率冲击，让人产生不同的心念。不同的心念，让人呈现出很多种状态。
东北人的豪爽不羁，与世无争的笑看红尘，沧桑脸庞的稚子之气，笑谈往事的淡若清风——这些，都是二哥。
他时常游弋于尘世外，但却与尘世保留一丝连接。
他说，我就是一个普通人，做了一件普通的事。
本文摄影，除署名外由茶小仙拍摄
·over·
请扫这个很正的